Persis kayak jodoh, ya. Kadang di tempat yang tidak diduga bisa ketemu. Persis kayak jodoh juga, Kadang di tempat terbaik sekalipun bisa tidak ketemu.
Akhir - akhir ini aku dan kamu lebih sering terdiam. Hanya bertanya pertanyaan itu-lagi-itu-lagi, lalu berusaha keras mencari topik pembicaraan selanjutnya.
“Lagi apa?”
“Gak lagi ngapa-ngapain. Kamu?”
“Oh. Lagi nonton tivi aja. Bosan.”
“Iya nih…”
Setelah percakapan basa-basi biasa-biasa itu, kita terkunci dalam sunyi. Bingung mendominasi suasana. Ini tak seperti hari-hari kemarin yang biasanya kita bisa dengan semangatnya bercerita ini-itu.
“Kamu enggak tidur?”
“Nanti saja, kamu tidur gih!”
“Oke…”
Kembali, perbincangan kita hanya seputar itu. Tiba-tiba, terngiang ketidakyakinan dari hatiku. Berbisik beberapa keraguan dari pikiranku. Ada apa dengan kita.?
Ingin bertanya yang sebenarnya, takut jadinya tidak nyaman. Kalau diam saja, aku capek. Dalam pikiranku, ada banyak sekali hal yang ingin aku tanyakan. Tapi sesungguhnya, aku takut mendengar kenyataan dan pernyataan sebenarnya.
Malam itu, perlahan - lahan aku merasakan kita masuk ke dimensi masing - masing, tidak lagi memiliki euforia yang sama, selera humor yang sama, dan gairah untuk bercerita satu sama lain.
Sayangnya, kau tak mengerti rasa takutku ini.
Rindu. Aku ingin kamu. Untuk apa?
Aku tidak tahu. Yang kutahu pasti; keberadaanmu melegakanku.
Kamu dimana? Malam ini hujan lagi. Semoga kamu tidak berada diluar rumah. Banyak yang ingin aku bagi. Banyak yang ingin aku keluhkan. Aku butuh pelukmu untuk menenangkan. Aku butuh senyum mu untuk sekedar memberitahu semua akan baik - baik saja. Banyak yang bersedia mendengarkan kesedihanku tapi hanya kamu yang mampu tenangkan dan meyakinkan semua baik - baik saja. Aku rindu. Aku sangat rindu. Rindu ditenangkan atau sekedar membaca pesan mu yang berhasil membuat aku baik - baik saja.
Kamu dimana.? Aku rindu. Aku rindu kita.Aku masih di sini menunggumu. Di suatu ruang yang dinamai masa lalu.
Aku selalu ingin bertanya pada semesta, tentang bagaimana cara angin merayu awan untuk menjatuhkan hujan; tapi aku tak berdaya. Sama tak berdayanya aku mempertanyakan perihal hati yang jatuh ini, padamu. Apakah cinta terjadi begitu saja atau kita yang rancang.?
Kemarin kamu pergi. Aku pilih cara yang teramat aman, yaitu menyingkir darimu dan menepi ke dalam kepompongku. Entah untuk menenangkan diri atau karena tak ada tempat lain yang bisa kutuju.
Aku sendirian. Kutatap bayang kosong di sampingku. Tak ada yang berubah. Kamu tak menghampiriku lagi. Hanya sesuatu itu yang menghampiriku, sebuah rasa terabaikan. Dengan kesedihan itu, aku berlari menjauh dari duniamu, tetapi aku kembali menemukanmu sedang menyuguhkanku kenangan. Tatapan itu, tanpa perasaan.
Aku percaya, ada satu hari yang paling baik untuk melupakanmu. Sementara kubiarkan memori ini terbang, melayang, meliuk kemana saja dia suka, menipis, lalu hilang tanpa bekas.
Kelak, kamu pasti hilang dari ingatanku.
Pasti...
